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Historiographie du crime et de la justice
criminelle dans l’espace français
(1990-2005)
Partie I : du Moyen-Âge à la fin de l’Ancien Régime
Xavier Rousseaux
NOTE DE L’ÉDITEUR
Initialement, cette contribution à la journée organisée par Mario Sbriccoli à Ferrare
couvrait la période 1990-2003. La version publiée a été mise à jour par des publications
parues jusqu’en 2005.
À Mario, qui suscita cette contribution, en donna l’exemple, l’accueillit sur ses terres et en
permit la publication.
1 On assiste à un tel foisonnement de publications sur l’histoire du crime et de la justice
dans l’espace français depuis une quinzaine d’années qu’un ouvrage ne suffirait pas à en
rendre compte. Dans cette contribution, nous sommes partis du colloque d’hommage à
Yves Castan publié en octobre 1991 sur « Douze ans de recherche sur l’histoire du crime
et de la justice criminelle (1978/1990) », pour une revue de littérature durant la dernière
décennie du XXe siècle et le début du XXIe siècle. Dans l’optique de couvrir une vaste
période du XIIIe au XXe siècle,  nous nous sommes limité en règle générale à l’espace
constituant la métropole française actuelle1. Mis à part quelques exceptions, la plupart
des travaux commentés sont en langue française. La notion de champ historiographique
nous  autorise  quelques  excursions  au  delà  de  ces  frontières  géographiques  et
linguistiques, notamment vers les régions limitrophes.
2 Un problème récurrent et déjà relevé par René Lévy est l’éclatement de la production
bibliographique2.  En  l’absence  de  bibliographie  spécialisée  pour  toute  la  période,
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impossible  d’énumérer  les  centaines  de  maîtrises,  les  dizaines  de  thèses,  les  milliers
d’articles et une bonne centaine de livres couvrant une période d’une bonne dizaine de
siècles3. On a donc privilégié les ouvrages, actes de colloques, thèses ou monographies
régionales ainsi qu’un choix d’articles4. Dernière précision, le découpage chronologique
classique  pour  les  historiens  français  structure  largement  la  production
historiographique. Si l’histoire moderne reste un fer de lance de l’histoire du crime et la
justice criminelle,  les  autres périodes ont  « rattrapé » leur retard.  Ce phénomène est
particulièrement sensible pour l’histoire médiévale qui a repris les problématiques des
historiens modernistes et les a transposées au long Moyen-Âge.
3 En histoire contemporaine, la production sur le XIXe siècle est devenue comparable à
celle de l’histoire moderne.  L’irruption massive des travaux sur le premier vingtième
siècle  (y  compris  les  guerres)  et  même  les  périodes  plus  récentes  comme  la  guerre
d’Algérie) modifie profondément la chronologie classique de l’histoire « contemporaine »5
. Pour l’équilibre de cet exposé, nous avons découpé cette contribution en trois périodes :
le  Moyen-Âge  (500-1500),  l’époque  moderne  (1500-1789),  la  Révolution  et  les  temps
contemporains (1789-)
 
I – Criminalité et justice au Moyen-Âge
4 En 1991,  Nicole Gonthier soulignait que l’intérêt pour l’étude de la criminalité et des
criminels  médiévaux  est  relativement  récent6.  Elle  rappelait  que  les  premiers  à  s’y
intéresser  furent  les  historiens  du  droit  et  des  institutions,  soucieux  d’étudier  la
procédure pénale puis ceux de l’État attentifs au rôle des juridictions royales et de leur
personnel dans le développement précoce et spécifique de l’État français. Les criminels
entrèrent dans l’histoire par la voie des pauvres,  objet de prédilection d’une histoire
sociale et des mentalités, portée par l’École des Annales dans les années 1960. Postulant le
lien entre marginalité et délinquance, les chercheurs ont tenté de trouver des sources
suffisamment sérielles pour une étude du profil socio-économique et des comportements
des délinquants. Les comptes d’Avignon, les registres lyonnais ou les lettres de rémission
du roi de France ont permis de dresser un portrait-type du criminel médiéval… Comme
pour les modernistes, l’évaluation quantitative était au cœur des préoccupations, même si
la démographie médiévale ne disposait que rarement des ressources documentaires de la
démographie d’Ancien Régime (registres paroissiaux et actes notariés).
5 Rapidement, il apparut aux yeux des chercheurs, qu’au delà de la justice criminelle, de
criminels et du crime, les archives révélaient de multiples aspects de la société médiévale.
Le criminel paraissait bien proche de ses semblables. En outre, rituels, discours des procès
et pratiques pénales le mettaient en scène comme cible d’une politique pénale des
autorités  urbaines,  des  princes  ou des  seigneurs  locaux.  Enfin,  sous l’influence d’une
historiographie  anglo-saxonne  à  la  fois  inspirée  par  les  conceptions  marxistes  de
Hobsbawn et les travaux des interactionnistes américains7, dans les commotions violentes
urbaines ou rurales des XIIIe et  XIV e siècles dans les  villes  de Flandre et  d’Italie,  les
opposants  politiques  apparaissent  souvent  comme  objets  d’une  stigmatisation.  Cette
confusion entre criminels et « primitifs de la révolte » introduisit un problème spécifique
de  l’historiographie  médiévale :  comment  définir  le  crime  en  l’absence  de  pouvoir
hiérarchique et de code pénal ?
6 Par rapport à ce bilan, quel visage présente l’historiographie en 2005 ? En 1998, dans son
étude synthétique sur la répression du crime au Moyen-Âge, Nicole Gonthier n’évoque
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que peu d’études spécifiques parues depuis le début des années 19908. Outre les thèses de
Claude Gauvard et de Nicole Gonthier, on trouve l’ouvrage de Robert Muchembled, sur
l’Artois,  alors partie intégrante des Pays-Bas « Bourguignons »,  ainsi  que le travail  de
Christiane Reynaud sur l’iconographie de la violence dans les histoires françaises. Quant à
l’ouvrage d’Hanna Zaremska sur les bannis, son dossier documentaire est allemand et
polonais, complété par une littérature consacrée pour l’essentiel aux villes flamandes et
italiennes. La plupart des travaux portent sur les deux derniers siècles d’un Moyen-Âge
qui en compte habituellement dix. Faut-il en conclure à la stagnation du champ ?
7 Le renouveau est venu des colloques discutant des thèmes nouveaux. Ainsi la justice a
concerné l’ensemble des médiévistes et non plus seulement les historiens du droit. Le
modèle en fut le double colloque et le quadruple volume des Settimane de Spolète consacré
à la justice du haut Moyen-Âge (IVe-VIIIe siècles et IXe-XIIe sècles) en Europe occidentale9.
Depuis lors, le rythme des publications s’est accéléré. Les actes d’un séminaire sur les
rites de la justice10, et deux colloques importants sur le règlement des conflits au Moyen-
Âge11 et les pratiques judiciaires et politiques dans les villes médiévales12 dessinent deux
perspectives  importantes :  l’analyse  anthropologique  des  rituels  de  règlement  des
conflits, valable aussi bien pour le « haut » que le « bas » Moyen-Âge et l’intégration de
l’historiographie du crime dans les études politiques. Quant au crime et à ses auteurs,
auparavant négligé par les  chercheurs,  pour des considérations de sources,  il  semble
reprendre  vigueur  à  travers  quelques  dossiers  bien  fournis  grâce  au  progrès  des
interprétations. Un bel exemple de parcours à travers ces divers thèmes, est celui de
Claude Gauvard, dont plusieurs publications sur la violence, les juges et le jugement et le
contrôle social ont récemment été réunies dans son ouvrage sur Violence et ordre public au
Moyen-Âge13.
 
1. Crimes et criminels
8 En ce qui concerne les crimes, la violence reste le comportement le plus décliné. Elle est
présente à travers les sources centrales ou locales. Le monde urbain émerge depuis peu.
Néanmoins,  dans un colloque récent en Avignon,  la  place des villes  françaises paraît
effacée – faute de sources ? – face à l’historiographie des villes italiennes, flamandes ou
allemandes. La violence dans les villes du Nord avait été mise en lien avec une crise de
croissance trop rapide des villes au XIIe siècle. Plus tard les révoltes urbaines du règne de
Charles  VI,  en 1380,  1382 ou 1418 manifestent  les  peurs bourgeoise et  noble dans le
contexte  d’une  lutte  pour  le  pouvoir  royal  qui  dirige  sa  haine  sur  les  Juifs  puis  les
« étrangers »14.  Faute  de  monographies  régionales,  la  manière  dont  les  communautés
urbaines mirent en place,  entre le XIIe et  le XVI e siècle,  un contrôle progressif  de la
violence entre bourgeois reposant sur les solidarités urbaines a été esquissée plus que
réellement expliquée15.
9 Quant aux révoltes rurales, dont la célèbre « Jacquerie » ou les Tuchins, dépassant une
interprétation  extrêmement  viciée  par  deux  considérations –  le  peu  de  témoignages
directs  et  la  surinterprétation historiographique,  notamment  marxiste  qui  en fit  des
précurseurs  du prolétariat –  elles  sont  désormais  replacées  au contexte  des  relations
sociales  dans  le  monde  médiéval16.  Les  éclairages  d’autres  formes  de  violence :  la
représentation des meurtres royaux dans la littérature de chevalerie17,  les  figures du
crime  d’empoisonnement18,  la  violence  verbale –  mauvaises  paroles,  jurons  et
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blasphèmes –19, la violence des classes dirigeantes : juges, clercs ou moines20 s’en tiennent
à décrire une violence omniprésente sans pouvoir trouver un sens au tableau.
10 Il fallut attendre la traduction de l’ouvrage de David Nirenberg pour que les médiévistes
s’intéressent davantage aux lectures anthropologiques et politiques sur les fonctions de la
violence dans la société médiévale.  À partir de l’exemple du midi de la France et  de
l’Espagne d’avant la Peste Noire, son analyse évoque le rôle systémique des éruptions de
violence récurrentes à la Semaine Sainte entre communautés majoritaires (Chrétiens) et
minoritaires (Musulmans, et surtout Juifs). S’interrogeant sur le caractère sacré de cette
violence à double face, il essaie d’en démêler les séquences et de les historiciser. Certes,
certains massacres sont liés à une peur précise de la peste (1348) ou des Juifs (1391). Mais
« de tels moments sont eux-mêmes étroitement limités dans le temps et l’espace. Ils sont précédés,
suivis, entourés et structurés par les styles de violence sur lesquels est centré ce livre : quotidienne,
stratégique, contrôlée et stabilisatrice21 ». Cette phrase indique l’importance d’une réflexion à
la  fois  anthropologique  et  historique  sur  la  violence  au  Moyen-Âge.  La  vision
anthropologique s’attache à l’outillage rituel et social d’une société, la vision historique
rappelle que les manifestations sur la violence évoluent en symbiose avec les soubresauts
d’une société en rééquilibrage permanent.
11 D’autres comportements déviants connaissent les mêmes limites interprétatives. Ainsi, au
terme  de  recherches  approfondies  sur  l’empoisonnement,  Frank  Collard  conclut :  « 
L’examen sérieux du profil des victimes du poison au Moyen-Âge exclut une statistique sociologique
des  empoisonnés,  étant  donné  que  des  sources  privilégient  les  élites,  alors  que  d’autres  font
affleurer des affaires concernant des victimes très ordinaires »22.  S’attachant au vol, Valérie
Toureille constate « l’impossible  définition du petit  larcin.  Seuls  demeurent  tout  au plus  les
destins croisés de quelques petits larrons. En effet, cette petite délinquance semble se définir avant
tout, à partir du profil du délinquant…23.
12 Pas de définition du vol, mais les destins croisés de quelques empoisonneurs ou larrons :
les protagonistes du conflit criminel reviennent au centre de l’analyse. Rappelons ici que
l’historiographie  médiévale  française a  longtemps  reposé  sur  le  couple  pauvreté-
marginalité. Or « le concept de marginalité se révèle peu pertinent pour cerner la criminalité
médiévale »24. Reprenant les travaux de Bronislaw Geremek sur les marginaux parisiens,
Claude Gauvard fait remarquer que la focalisation sur la marginalité révèle davantage un
raidissement  politique  qu’une  réalité  sociale  dans  la  France  d’après  la  Grande  Peste
(1350-1450)25. Avant de rappeler dans sa thèse magistrale que la criminalité pardonnée
par le Roi est essentiellement celle de gens ordinaires. Ni l’homicide, ni le vol pourtant
fustigé de peine de mort dans les ordonnances ne sont aussi sévèrement réprimés dans la
pratique. Et même s’il existe des « professionnels du vol » ou de la fausse monnaie, il
s’agit souvent de gens mariés et enracinés comme en témoignent les procès du Parlement
de Paris où l’on voit les familles réclamant les corps des larrons pendus.
13 À partir du solide dossier des rémissions royales, l’étude du profil des criminels suit alors
le schéma sociologique proposé par Claude Gauvard : urbain ou rural, homme ou femme,
jeune et vieux, nanti et marginal, normal et pathologique sans que ces caractéristiques
puissent être réellement insérées dans un terreau social plus précis26.
14 Parmi les catégories sociales les mieux étudiées, les femmes ont à leur tour envahi le
champ  du  crime  médiéval.  Dans  une  perspective  de  genre,  leur  position  ou  leur
« discours » par rapport  aux voix de « l’homme médiéval »  ont  été mis  en exergue27,
qu’elles soient victimes de violences, rapt, enlèvement28, ou viol29, figures de la moralité
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dans  la  prostitution30,  actrices  de  la  pacification31 ou  agentes  de  la  reproduction
générationnelle32.
15 Il y a dix ans, tout semblait avoir été dit. Peu de femmes dans les archives judiciaires, peu
de  présence  comme  criminelles,  sinon  dans  les  « délits  typiquement  féminins » :
prostitution  (si  tant  est  qu’il  s’agisse  d’un  délit),  infanticide,  injures  verbales.  Une
présence plus importante comme victime (rapt de violence, viols et agressions sexuelles).
Les  travaux  récents  ont  affiné  cette  typologie.  Dans  les  villes,  les  femmes  peuvent
constituer jusqu’à un bon quart des criminels répertoriés. Le caractère sexué du conflit –
évident dans le cas du viol – s’applique à d’autres contentieux. Et l’on rappelle que la
sous-représentation  des  femmes  dans  les  archives  de  la  répression  des  violences
physiques  tient  peut-être  à  un  biais  d’enregistrement :   l’attribution  de  la  sanction
pécuniaire  au  mari  ou  au  père...  Là  où  des  sources  plus  consistantes  offrent  des
informations sur les protagonistes du conflit, on remarque que les rixes entre femmes
sont fréquentes dans les villes, tandis que les femmes tenant métier rivalisent avec les
hommes en matière d’amendes de bans commerciaux. Ressort enfin, une sensibilité plus
grande  des  femmes  à  la  conjoncture  alimentaire,  qui  les  rend plus  visibles  dans  les
émeutes  ou  les  vols  de  victuailles… Toutes  conclusions  largement  évoquées  dans  les
travaux  portant  sur  la  période  préindustrielle.  Dans  certains  cas,  la  documentation
permet  même d’aller  plus  loin.  Bien  qu’elle  ne  porte  pas  exactement  sur  la  France,
l’analyse de Walter Prevenier sur les violences faites aux femmes dans la société des Pays-
Bas  bourguignons  nous  servira  d’exemple  de  ce  que  peuvent  apporter  des  dossiers
documentaires  riches  et  bien  interprétés.  Passant  en  revue  le  traitement  juridique
réservé aux différents « crimes » spécifiquement liés aux femmes : adultère, prostitution,
rapts de séduction et rapt de violence, il note l’ambiguïté des solutions juridiques, en
particulier sur le rapt. L’intérêt de son étude est de centrer l’analyse sur la valeur sociale
privilégiée par les femmes à travers le mariage : la transmission du patrimoine familial.
Loin de se laisser désarçonner par l’apparente anarchie des solutions au rapt, il tente
d’expliquer les contradictions par deux facteurs. Le premier est la dynamique sociale qui
explique le changement de regard sur le phénomène des mariages clandestins entre le
milieu du XIVe siècle et le milieu du XVe siècle. Protéger le mariage dans le premier cas
implique une tolérance sympathique pour les mariages clandestins. Un siècle plus tard,
mettre  fin  aux  violences  suscitées  par  la  « plaie  des  mariages clandestins »  oriente  un
comportement plus répressif.  Le second facteur est la prise en compte des différents
niveaux  d’intervention  des  autorités :  le  bailli  local,  la  cour  de  justice,  l’entourage
princier. La même affaire peut faire l’objet d’une composition, d’une peine sévère et d’un
pardon… Sur base de plusieurs cas particulièrement bien documentés, il montre en outre
que les variations d’interprétation à l’acte de rapt données par les acteurs eux-mêmes
s’inscrivent dans un contexte social précis : les relations et les politiques de clientélisme
des autorités ducales bourguignonnes s’inspirant des relations entre réseaux familiaux et
clans dans les villes flamandes. Cette mise au contexte des liens entre auteur et victime de
rapt  et  autorités  supérieures  explique  en  dernière  analyse  l’apparente  anarchie  des
rémissions ducales, point d’orgue d’un processus d’affiliation des femmes au puissant clan
bourguignon33. Une telle profondeur d’étude est possible pour une raison : la richesse des
sources de la Flandre du XVe siècle, qui permet de croiser les discours sur la même affaire
(comme  cette  affaire  de  rapt  dont  l’explication  finale  se  trouve  dans  un  tableau  de
Memling) et de suivre au cours du temps les interprétations successives d’une « fugue
amoureuse » par les acteurs eux-mêmes. Une fois de plus, la mise au contexte social, est
une piste prometteuse. Ici les pratiques sociales clientélistes du Prince ne s’expliquent
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que par une bonne documentation donc une bonne connaissance des rapports sociaux
« claniques » caractéristiques de l’urbanité médiévale.
16 Dans  une  moindre  mesure  peut-on  appliquer  le  raisonnement  à  d’autres  catégories
sociales. Les archives des justices ecclésiastiques révèlent un clergé prétridentin enraciné
dans  la  société  médiévale.  Mais  l’intérêt  des  registres  de  sanctions  des  officialités,
conservés pour quelques juridictions de l’Ouest ou du Nord, repose sur l’amplitude du
regard ecclésiastique qui ne se borne pas à la déviance des clercs, mais s’attache aux
rapports entre clercs et laïcs et au contrôle social du mariage, ce qui permet de dresser un
tableau social plus large que celui d’un délinquant et de son acte34.
17 De même « la criminalité des juges » nous apprend infiniment plus sur les usages et les
manipulations de la justice, aux pratiques souvent orales masquées par les registres les
mieux  conservés,  que  sur  le  taux  de  corruption  ou  de  délinquance  professionnelle
supposées d’une élite.
18 Face aux insatisfactions de leurs sources, les médiévistes sont parfois tentés d’exploiter
une trouvaille exceptionnelle : le dossier judiciaire intégralement retranscrit. Mais faute
de  connaissance  précise  du  contexte  de  production  de  l’archive,  cette  difficulté
d’interprétation se retrouve comme dans le procès d’un Pierre Archilon, chef de bande
présumé dans la Provence du Roi René ou les tribulations de Mathilde Payen devant la
justice aixoise35. L’exceptionnalité du dossier garantit-elle « la densité de la description »
ou renvoie-t-elle à un acte de propagande à la gloire de la justice souveraine36 ?
19 Sans doute, ces conclusions pessimistes et désabusées proviennent-elles des limites d’une
approche du crime par la voie « criminologique » ou juridique classique. Transposant des
réalités contemporaines à travers les concepts de sens commun : violence, vol, agression
sexuelle,  prostitution, le chercheur bute sur des sources éparses qu’il  classe dans son
tamis conceptuel anachronique. Les plus subtils découvrent puis acceptent, sans toujours
pouvoir en tirer toutes les conclusions, que la recherche du crime bute sur une réalité
complexe, faite de définitions, de comportements, de régulations, de peurs et de rigidités
qui renvoient toujours l’acte à son auteur et à la société dans laquelle il se meut. Or trop
souvent  le  médiéviste  est  obligé de pister  des  réalités  criminelles  sur  base de textes
détachés de tout enracinement social.
20 Obnubilés par une explication située à un niveau national, les chercheurs éprouvent la
difficulté de disposer d’un corpus cohérent de données. Le croisement de données locales
avec les archives des juridictions supérieures comme le Parlement de Paris, ainsi que la
difficulté  de  croiser  le  discours  de  l’archive  criminelle  avec  le  récit  du  chroniqueur
justifient souvent des conclusions prudentes voire pessimistes : « L’étude d’une typologie de
la criminalité dans une région donnée à une époque particulière de l’histoire, exigerait l’examen de
l’ensemble des procédures de juridictions criminelles aujourd’hui conservées… Une telle étude (…)
est illusoire dans la mesure où il est très douteux que l’on puisse dégager d’un ensemble de procès
une typologie particulière de la délinquance en un temps et un lieu définis »37. À condition de ne
pas s’obnubiler sur la délinquance, là où subsiste une documentation dense et cohérente,
cette méthode semble pourtant la seule susceptible d’apporter des briques solides à la
construction de la  connaissance des  sociétés  médiévales  dans  leur  rapport  au crime.
Crimes et criminels sont indissolublement liés par la trace que l’histoire en a gardé à
travers l’intervention des autorités.
21 Ces impasses expliquent le glissement de l’étude classique pour le criminel, marginal et
humble, vers une relecture du crime en terme de menace pour l’ordre social. Dans son
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ouvrage de synthèse, Nicole Gonthier évoque ce déplacement en suggérant l’idée d’une
politique  de  répression  traversant  le  Moyen-Âge  « français »,  rendue  visible  par  le
passage de la  pénalité  au châtiment,  qui  permet  de revisiter  le  crime médiéval  sous
l’angle de sa prise en charge par les autorités38.
 
2. Anthropologie des conflits et politiques pénales
22 C’est en particulier sous l’influence des travaux d’anthropologie historique anglo-saxonne
et  dans  la  longue  durée  des  fonctions  de  la  régulation  sociale qu’est venue  la
réorientation  de  l’historiographie.  Celle-ci  concerne  trois  domaines  principaux :  les
procédures rapportées par les actes médiévaux : de la vengeance au procès pénal, le rôle
de la torture, en passant par les formes de médiation et d’arbitrage; les institutions qui les
mettent en œuvre :  depuis le ministère public à l’échelon supérieur jusqu’aux justices
villageoises au niveau local; et les peines, pénitence publique, bannissement, peine de
mort et amende, repensées dans le cadre des « rituels sociaux ». La rémission et le pardon
s’inscrivent  également  dans  ce  cadre  où  punir  et  pardonner  sont  constamment  en
dialectique39. Dans cette perspective, la lecture classique des sources comme information
sur des réalités sociales cède le pas à une interprétation en terme de discours politique
sur le crime40.
 
A. Vengeance, composition et règlement juridique
23 Envisager la « résolution des conflits » implique une histoire totale qui a la particularité
et  l’avantage de s’inscrire dans la  longue durée.  Pour le  Moyen-Âge,  Claude Gauvard
rappelle  qu’un  tel  concept  permet  de  briser  l’opposition  entre  un  haut  Moyen-Âge
d’avant le XIIe siècle et un bas Moyen-Âge scellé par la « redécouverte » du droit romain.
Le temps long permet d’insister sur la force des rituels, la permanence des valeurs et la
performance des croyances. Elle force « l’historien à s’interroger sur la façon dont la société a
constitué et géré son stock de résolutions possibles, comment elle a créé des moyens nouveaux tout
en jouant sur ceux du passé…. »41.
24 L’anthropologie amène à réinterpréter la « faide » – vivace dans les sociétés médiévales –
en terme de mécanisme social (feuding societies) et même de « culture faideuse » (feuding
cultures)42. La faide « ne consiste pas en une violence pure, mais canalisée et réglementée. » Elle
« consiste… en une alternance, et presque en une complémentarité d’actes hostiles et de pactes de
paix ». Dans le monde mérovingien, pour Dominique Barthélemy : « le système social lui-
même tendrait à se reproduire à travers la faide, plutôt qu’à changer, puisqu’il y a là une norme
d’équilibre et une violence mesurée que prolongent des réajustements à travers les pactes »43. Mais
la faide n’est qu’un élément du règlement des conflits qui s’interpénètre avec les rituels
judiciaires; comme on le voit au temps des châteaux – Xe-XIIe siècles -, dans les jugements
destinés  à  mettre  fin  aux  guerres  privées.  « L’alternative  serait  donc,  d’une  part  entre
vengeance de fait et vengeance judiciaire,  et d’autre part un règlement pacifique, fait pour les
éviter l’une et l’autre ». Si la composition amiable remplace la condamnation péremptoire,
D. Barthélémy rappelle qu’avant le XIIIe siècle, le compromis, la composition amiable vise
à  « consacrer  des  rapports  de  force,  à  les  euphémiser »44.  En  réalité  le  profil  social  des
protagonistes de ces accords n’explique-t-il pas cette culture de la guerre et de la paix
propres aux élites : nobles et châtelains, contre abbayes et monastères… ? Honneur des
guerriers contre paix des clercs…
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B. Rituels de peine et de pardon
25 La permanence de la vengeance n’est pas sans rapport avec le problème de la sentence.
Les  peines doivent  être  replacées  sur  l’horizon  du  système  vindicatoire.  Derrière  la
sentence couperet et parole du Sacré, il y a l’oralité des négociations jamais irréversibles.
26 Pour Claude Gauvard, la réflexion sur la résolution des conflits met à mal deux idées. La
première est la prétendue « brutalité de l’homme médiéval » vulgarisée par une lecture
rapide d’un Norbert Elias bien peu au fait de l’histoire du Moyen-Âge. La référence aux
sources judiciaires permet donc bien de suivre l’évolution des comportements, à condition
de  lui  donner  un  sens  par  rapport  à  l’histoire  de  la  justice »45.  Autre  idée  contestée,  la
succession des modes de résolution : comme si la société médiévale était passée en mille
ans de la vengeance à la peine et de la procédure accusatoire ritualisée à la procédure
inquisitoire. Si tournant il y eut au XIIe siècle, il ne s’agit pas d’une rupture totale avec le
passé.  Le rituel  judiciaire,  à  cause  de  son  extraordinaire  longévité  et  de  sa  parfaite
plasticité, fait ici taire la vengeance et permet au juge d’imposer sa décision46. S’il existe
une  évolution,  c’est  dans  l’élargissement  de  la  palette  des  modes  de  résolutions  des
conflits dont peuvent jouer les acteurs.
27 Dans  ce  contexte,  une  lecture  en  même  temps  anthropologique  et  juridique  des
procédures  s’applique  à  l’histoire  de  la  preuve.  Les  techniques  d’enquête  qui  se
surimposent aux ordalies ou l’allégation de la réputation (fama) dans le règlement du
conflit.  Si  l’on  accepte  que  « cette  dernière  n’existait  qu’en relations  avec  les  institutions
habilitées à la reconnaître », la fama implique un certain développement de pouvoirs publics
fondés sur le contrôle de la vérédiction47. Comme l’enquête, cette technique valorisant le
témoignage s’inscrit dans le passage progressif d’une société d’honneur à une société à
État.
 
C. « Politiques » médiévales face au crime
28 Dans cet élargissement le rôle des grandes institutions médiévales est plus complexe qu’il
n’y paraît.  L’Église certes joue un rôle pacificateur,  notamment par l’interdiction des
ordalies en 1215 après avoir tenté de christianiser la vengeance comme dans l’éphémère
ordalie de la croix48. Quant au droit savant, il ne s’oppose pas de front à la vengeance mais
tente de l’enserrer dans des procédures. Enfin,  l’État, pour Gauvard, ne prétend pas au
monopole de la violence, mais à celui de la guerre. Il consacre même une bonne violence,
celle faite pour défendre son honneur ou sa réputation salie (beau fait). Néanmoins, le roi
prétend au monopole des fondements de la justice notamment à travers le primat de sa
production normative : la législation49. Mais cette volonté ne s’applique pas sur un vide
réglementaire. Les villes ont développé une tradition législative qui au long du Moyen-
Âge  rencontrera  la  volonté  législative  princière,  dans  une  acculturation  croisée  aux
normes et aux valeurs des uns et de l’autre, aboutissant à une négociation politique de
l’ordre souhaité « dans une ville bien policée »50.
29 Dans son investissement  symbolique,  la  monarchie  française  développe une politique
triplement ancrée sur l’usage de la force, le souci de justice et l’objectif de pacification.
30 L’effectivité  sociale  de  ces  pratiques  repose  sur  un certain  équilibre  entre  justice  et
miséricorde, entre rituels de paix et sentence de vérité, entre transcendance symbolique
et  valeurs  sociales.  Le  point  de  rupture  semble  se  situer  au  XIIe siècle où l’équilibre
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bascule du côté de la responsabilité individuelle au détriment de la collectivité (parents et
amis).
31 C’est dans ce cadre qu’il convient de réapprécier la place de la procédure criminelle à
l’extraordinaire avec son cortège de poursuite d’office, d’instruction secrète, de mise à la
question, d’aveu de l’accusé et d’éventuelle peine de mort. Dans ce processus, le recul des
ordalies51, du serment purgatoire ou du duel judiciaire comme mode de preuve, de même
que la chronologie de la réapparition de la torture dans les justices médiévales sont des
phénomènes-clés.  Dans  les  villes  méridionales,  le  processus  est  maintenant  daté :  la
torture réapparaît entre 1215 et 1254 et concerne l’ensemble des populations. Et ceci,
alors que dans les villes du Nord, la limitation de la torture aux bourgeois est au même
moment une conquête des justices urbaines médiévales face au développement de cette
technique d’enquête dans le droit romano-canonique.
32 De même faut-il lier cette évolution au recul de la vengeance ? La vengeance n’est pas
mécaniquement  remplacée  par  la  peine  mais  subit  tout  au  long  du  Moyen-Âge  un
encadrement par des autorités en quête de contrôle des éruptions de violence, depuis les
paix de Dieu jusqu’à l’interdiction du duel réservé aux classes dominantes, en passant par
le développement des asseurements dans les villes et la criminalisation de l’homicide à la
fin du Moyen-Âge52.
33 Enfin, Claude Gauvard s’interroge sur les valeurs sous-tendant les choix de résolution et
la sociologie des acteurs.  Parmi les  valeurs poussant à la  résolution,  l’argent devient
primordial. Faut-il y voir une transition de la vision des contemporains entre le haut et le
bas Moyen-Âge : de la protection des biens à celle des hommes ? Sans nul doute, comme le
montre l’extraordinaire succès du pèlerinage judiciaire dans les villes du Nord et de l’Est,
au départ peine d’exil, vite transformé en tarif d’amende, les intérêts de la bourgeoisie et
de l’artisanat urbain conduisant à privilégier une résolution financière de leurs conflits
quotidiens53. Or les comportements ainsi régulés relevaient essentiellement de la violence
interpersonnelle.  La  haine,  l’honneur,  la  dérision  constituaient  un  puissant  motif  de
passage à l’acte et justifiaient de la part des autorités la mise en place de procédures
endiguant la violence par la finance54.
34 Faut-il pour autant attribuer ce changement à une transformation de la peur du crime ?
Serait-on passé d’une peur des atteintes aux biens jusqu’au XIIe siècle à une peur de la
violence, à partir du XIIIe siècle, ouvrant la voie à une théorie du « Du vol à la violence »55
 ? Ne faut-il pas y voir plutôt un effet de la sociologie des protagonistes de la résolution ?
Aristocrates jusqu’au XIIIe siècle,  les nobles continuent à prétendre à la diversité des
modes  de  résolution,  ou  peut-être  à  leur  contrôle.  Mais  les  communautés  urbaines
revendiquèrent à leur tour le droit de régler les problèmes de leurs bourgeois, et n’est-ce
pas  l’émergence  de  ce  nouveau  groupe  social  qui  explique  l’apparition  de  nouveaux
crimes et de nouvelles sanctions, comme les peines pécuniaires56 ?
35 Enfin  la  résolution  privilégiait-elle  la  vérité  ou  la  paix  se  demande  Claude  Gauvard,
relayant ainsi des interrogations très contemporaines sur le devoir de mémoire et le droit
à l’oubli57 ? Pour elle, pas de doute. Vu de l’observatoire royal, le pardon, lui paraît le
mode de résolution le plus synthétique, privilégiant la paix à l’insaisissable vérité…58.
 
3. Jeux d’échelle : du Parlement au village
36 Cette  dernière  observation  introduit  une  question  méthodologique  relativement  peu
abordée par les médiévistes français, celle des niveaux d’échelle59. Une des difficultés de
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l’histoire médiévale est la mise en contexte des sources. Habitué à faire son miel de toute
fleur, le médiéviste tend à construire son tableau du paysage criminel à partir de sources
au  statut  varié :  texte  normatif,  récit  hagiographique,  acte  judiciaire,  registre  du
Parlement, fragment d’écrou, compte de frais de justice, registre de cour locale, procès
exceptionnellement conservé. Les dangers de cette reconstruction ont bien été mis en
lumière par la critique serrée que Claude Gauvard pratique d’une des sources les plus
usitées par les médiévistes français, le registre du Châtelet. En s’intéressant à son auteur,
Aleaume Cachemarée, Gauvard établit que loin d’être un document d’une pratique locale
et  quotidienne,  il  s’agit  d’une  sélection  personnelle,  visant  à  défendre  une  vision
politique : celle d’une montée du crime appelant les autorités parisiennes à une réponse
répressive60. Postulant la cohérence territoriale et la cohérence du niveau de pouvoir, la
prise en charge des échelles géographiques et politiques appelle des études régionales
fines et des études croisant niveau local (juridiction urbaine ou rurale, niveau région :
parlement ou cour régionale, et niveau central :  chancellerie royale ou princière…) au
risque de « comparer l’incomparable61 ».  Or la plupart des enquêtes sur la justice ont
privilégié un seul niveau de pouvoir : les pouvoirs centraux, les sociétés villageoises, les
mondes urbains.
 
A. Les pouvoirs centraux : le Royaume et l’Église
37 La justice royale a été la première à faire l’objet de recherches systématiques. On pense
immédiatement  au  Trésor  des  Chartes  et  aux  milliers  de  rémissions  royales  et  aux
centaines de registres du Parlement de Paris et leurs centaines de milliers d’actes….
38 En les étudiant en parallèle avec les mentions de peine capitale, Claude Gauvard note que
jusqu’à la fin du Moyen-Âge, la peine de mort demeure rare et exemplaire. Cependant au
XIVe siècle, se fait progressivement l’idée que certains crimes sont irrémissibles et leurs
auteurs incorrigibles. « Le développement de la procédure inquisitoire et le recours de plus en
plus fréquent à la procédure extraordinaire accompagnent la genèse de l’État »62 et dans ce cadre
la peine de mort apparaît comme un instrument exceptionnel manipulé d’en haut.
39 Une autre institution supérieure ayant fait  l’objet de travaux récents est l’Inquisition
étudiée par James Given pour le Languedoc. Soulignant le caractère coercitif de l’exercice
du pouvoir inquisitorial, il reste attentif à toute manifestation de résistance et aux limites
de ce pouvoir disciplinaire63. Le premier aspect transparaît nettement dans la procédure
développée par les inquisiteurs pour arracher – et sans doute fabriquer – l’aveu d’hérésie.
Les limites apparaissent dans leur besoin d’un  relais du pouvoir civil pour atteindre leur
but. Or face à l’Inquisition, les pouvoirs civils sont caractérisés par la « parcellisation de la
souveraineté »64. De manière générale, si le pouvoir médiéval a fait au long du Moyen-Âge
beaucoup de progrès dans l’organisation des gouvernants par eux-mêmes, en revanche,
l’organisation des gouvernés par les gouvernants reste lacunaire avant le XIIIe et le XIVe
siècles. Dans le Languedoc médiéval, les Inquisiteurs furent à la pointe du processus. Mais
leur technique resta orientée négativement sur la désorganisation de l’hérésie et non la
recomposition de l’orthodoxie, et de plus focalisée sur le changement de l’individu non
des  structures  collectives,  ce  qui  explique  leurs  difficultés  notamment  vis-à-vis  des
communautés  urbaines.  S’inscrivant  dans  la  ligne  de  Moore65,  avec  des  références
explicites  à  Garland,  Foucault,  Weber  et  Elias,  Given  souligne  que  « l’invention  et
l’élaboration de la  marginalité  semble avoir  été  une des  marques distinctives  de l’exercice  du
pouvoir au Moyen-Âge »66. La montée de la discipline est le thème majeur des sociologues
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confrontés  à  l’explication de  la  modernité.  Pour  eux,  discipliner  l’âme aurait  été  un
processus essentiellement négatif et coercitif au Moyen-Âge pour devenir plus positif et
encadré aux temps modernes. Given relève que le Languedoc médiéval connaissait aussi
les entreprises disciplinaires comme les « sermones generales », mais limitées à un petit
nombre d’individus et dans une perspective d’expulsion du groupe dominant.
40 Ce débat, tant pour le pouvoir royal au Nord que pour le pouvoir inquisitorial dans le
Midi,  se situe nettement dans une perspective macro-historique,  celle du sommet du
pouvoir. Les réactions des groupes intermédiaires ou des collectivités de base (la ville, le
village)  ne  sont  généralement  appréhendées  qu’au  travers  des  sources  du  pouvoir
« central » et sous l’aspect des résistances aux inflexions de ce pouvoir.
 
B. Le village
41 À un tout autre niveau se situent les études consacrées aux justices rurales. Le colloque
d’Angers  qui  propose  une  réelle  synthèse  sur  les  justices  de  village  dans  la  société
préindustrielle…  « Ces  juridictions  ont  probablement  été  les  conservatoires  des  anciennes
pratiques de négociation et de conciliation que l’État à vigoureusement combattues au XVIIe et
XVIIIe siècles…67. Sans entrer dans les détails de la discussion sur la nature des justices de
village, remarquons que globalement les justices rurales sont essentiellement des justices
locales et des justices seigneuriales « … depuis le XIVe ou XVe siècle, il y a face à face une
justice  seigneuriale  et  une  justice  royale,  chacune  solidement  constituée… »68.  Le  problème
commence avec la répartition des tâches. La fameuse distinction entre basse, moyenne et
haute juridiction reste floue au Moyen-Âge; elle aurait été une invention des feudistes
royaux à l’époque de la rédaction des coutumes69.  Dans la France centrale, les justices
auvergnates ou bourbonnaises participent de la construction de la paix quotidienne au
village. Elles n’apparaissent pas comme un instrument du seigneur mais bien comme un
service à la communauté. Proximité des justiciables qui siègent en personne, rapidité de
la décision et coût raisonnable expliquent le succès des justices seigneuriales aux XVe et
XVIe siècles, tandis qu’un certain essoufflement caractérise le XVIIe siècle70. En Velay, le
primat  de  la  conciliation ressort  des  registres  seigneuriaux.  La  justice  est  le  lieu  de
proclamation d’ordonnances répressives, jamais appliquées, de stigmatisation publique
par l’écrit mais sans conséquences corporelles, et surtout de soumission du contrevenant
à l’audience,  qui  permet de négocier l’amende71.  Loin d’être marquée par la violence
physique, cette justice se trouve face à une double demande sociale : celle d’une tolérance
moyennant  taxation  des  vols  et  bois  et  divagations  rurales;  celle  d’une  impitoyable
stigmatisation des violences verbales, les injures72. Ce profil semble accrédité par d’autres
recherches. En Savoie, où les sources sont abondantes, châtelains et juges « mages » se
partagent le règlement des causes. L’écrasante majorité des affaires sont réglées par la
voie  de  la  composition.  En  matière  de  grand  criminel,  les  comptes  des  châtelains
montrent que les juges sont soucieux d’infliger des peines exemplaires et proportionnées
au délit73. Les compositions peuvent être négociées par le châtelain ou en présence du
juge.  Intérêt  financier,  souplesse  du  quadrillage  judiciaire,  volonté  conciliatrice  du
seigneur envers ses sujets, le modèle ressemble à ce que l’on connaît des bailliages des
Pays-Bas74. Le prince y apparaît comme un souverain en puissance, dont la force réside
dans  son  contrôle  à  distance  de  l’activité  de  ses  vassaux.  Cependant  les  marges
montagneuses du royaume, Pyrénées et  Alpes,  connaissent des profils  très différents.
Dans les Alpes, la gestion des conflits pastoraux s’effectue par un recours fréquent à la
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justice ordinaire, signe probable d’une présence du Prince plus forte qu’en Pyrénées où
l’autonomie des communautés est restée vivante jusqu’au XIXe siècle75.
42 Ce système semble en contradiction avec la situation des régions centrales où la justice
royale comme les justices municipales du Midi développent à partir du XIIIe siècle une
politique répressive vis-à-vis du crime et remplacent les amendes pécuniaires par des
châtiments corporels.  Mais ne s’agit-il  pas là d’une double illusion des sources et des
institutions qui les produisent ?
 
C. Les villes
43 Il faut reconnaître que les études sur les justices urbaines ne sont pas légion. Pour la
France du Nord, faut-il y voir l’effet d’aspiration des recherches menées sur le Parlement
de Paris ? Il est vrai que nombre de recherches sur Paris reposent essentiellement sur les
archives du Parlement76. Déjà dans son ouvrage sur la violence dans les villes médiévales,
Nicole Gonthier recourrait-elle à une documentation essentiellement non française77. Ses
propres travaux sur Lyon reposaient sur des sources épiscopales assez ténues78. De même,
comme pour la législation79, les études sur le contrôle de la violence ou le châtiment du
crime ne peuvent rapporter des corpus significatifs que pour des villes qui se situent dans
l’orbite des Pays-Bas, telles Arras, Saint-Omer ou Valenciennes…
44 Pour la France méridionale, en particulier la Provence, les travaux sont plus nombreux
dans la ligne de la belle étude sur Avignon80, mais les études sur Aix, Manosque, Marseille,
Montpellier81 n’ont pas réellement fait leur entrée dans l’historiographie française… Or,
ces travaux reposent souvent sur une documentation sérielle infiniment plus dense que
pour les villes septentrionales qui permet de dresser un portrait de la régulation sociale
dans la  ville  médiévale sur le  modèle des monographies de Daniel  Smail  pour le  cas
marseillais82 ou  de  Patrick  Gyger  sur   Fribourg 83.  Ce  dernier  exemple  nous  montre
cependant le retard de l’historiographie de la France médiévale face à celles des villes
italiennes, allemandes, ou des Pays-Bas84 en matière de monographies consistantes sur les
pratiques  pénales  dans  une  communauté  datée  et  localisée…85.  En  particulier,  le
développement de recherches sur les villes francophones, Douai en Flandres, Nivelles en
Brabant,  Valenciennes  et  Mons  en  Hainaut,  Genève  ou  Lausanne  laissent  deviner  de
véritables cultures urbaines de la régulation du crime semblables aux pratiques des villes
italiennes  ou  flamandes.  Il  y  a  fort  à  parier  que  de  telles  études  permettraient  de
compenser une faiblesse documentaire qui tend à surévaluer les progrès de la justice
royale  et  à minimiser  les  espaces  de  résistance  ou  de  transaction des  communautés
locales avec la justice souveraine86.
 
II – Criminalité et justice à l’époque moderne
45 Ouvrant le premier colloque Histoire et criminalité de 1991, Benoît Garnot constatait pour
la période, l’écrasante domination des études sur le XVIIIe siècle « au détriment du XVIe
siècle »87. Il pointait l’évolution des thèmes : augmentation des enquêtes générales sur la
délinquance et la répression dans une circonscription judiciaire,  quasi disparition des
travaux  sur  la  sorcellerie,  orientation  vers  certaines  catégories  de  délinquants,  en
particulier les femmes. Il notait également l’apparition de thèmes nouveaux comme la
critique des sources et l’utilisation de la littérature. À propos des résultats, il relevait
essentiellement la transformation de la criminalité au XVIIIe siècle :  diminution de la
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criminalité  contre  les  personnes,  augmentation  des  crimes  contre  les  biens,  quasi-
disparition des crimes de mœurs; et celle des délinquants : « le voleur d’habitude… tend à
remplacer le voleur occasionnel ».  Du point de vue des châtiments, les peines corporelles
s’atténuent,  la torture est  abolie en 1788,  le bagne remplace les galères,  la prison se
développe, les juridictions d’appel atténuent les sentences des justices subalternes.
46 L’explication consiste à relier cette transformation de la question criminelle aux grandes
évolutions économiques, sociales et culturelles de la France de la fin du XVIIIe siècle :
hausse  de  la  population,  mauvaises  récoltes,  rajeunissement  de  la  population,
concentration  des  terres,  appauvrissement  des  plus  démunis,  croissance  de
l’urbanisation, éducation plus policée, surveillance plus stricte. Il terminait son exposé en
soulignant  les  doutes  sur  la  validité  de  ces  résultats.  Biais  des  sources  d’appel,  non
représentativité des procédures,  place de règlements informels  ou « infrajuridiques »,
flou sur l’exécution des sentences, tout cela rend illusoire la mesure de « la criminalité
réelle ». Illusoire également « de vouloir étudier l’ensemble de la société à partir des seules
archives judiciaires », qui privilégient les classes sociales les plus basses88. Néanmoins, pour
dépasser cette illusion, il relève deux chantiers prometteurs : « la critique en profondeur des
sources » de la justice et « l’attitude des justiciables ».
47 En 2000 paraissent deux ouvrages du même auteur consacré à trois siècles de crime, de
justice et de société en France. Benoît Garnot republie d’une part une décennie de ces
travaux sur diverses facettes du crime89 et propose d’autre part une première synthèse
détaillée sur la place de la justice dans la société française aux temps modernes90.  Il
intervient  également  avec  d’autres  modernistes  (Michel  Porret,  Jean-Marie  Augustin,
Michel Cassan) lors d’une table ronde « histoire et justice panorama de la recherche »91.
Le fil conducteur de ses travaux est double : la montée en puissance de la justice royale
qui, par ses discours régaliens, ses normes et sa procédure criminelle, le travail de ses
institutions  policières  ou  judiciaires  et  ses  pratiques  pénales  « réussit  à  imposer  à  la
population des villes d’abord, des campagnes ensuite, des institutions plus efficaces que pendant la
période précédente ».
48 Déclinant ces trois siècles en trois moments, Benoît Garnot propose une interprétation de
la  chronologie.  Il  considère  le  XVIe siècle  comme  un  temps  de  définitions  et  de
tâtonnements. Le XVIIe siècle comme le grand moment de l’articulation entre la justice
criminelle, l’absolutisme et la religion, culminant dans la grande ordonnance de 1670.
Quant au XVIIIe siècle, c’est un siècle de rationalisation, d’étatisation (ministère public),
de sécularisation des procédures et des peines. « Au total, les trois siècles de l’époque moderne
voient s’affirmer la criminalisation de l’individu »92.
49 Dans une certaine mesure, une fois dégagée la tendance lourde, l’auteur en dresse les
limites. « Pour autant, la volonté des autorités est une chose, son acceptation par la population en
est une autre »93. La plupart des contentieux sont traités au petit criminel et au civil, où les
procédures de conciliation sont nombreuses. Les procédures parajudiciaires, et les traces
de règlements infrajudiciaires évoquent à la fois le pluralisme des modalités de règlement
des conflits discuté plus haut par les médiévistes et la capacité des citadins et des ruraux
à jouer de la justice…
50 Faut-il  pour  autant  voir  l’infrajudiciaire  comme  le  leitmotiv  du  renouvellement  de
l’histoire de la criminalité ? L’auteur, enthousiaste à certains moments, met cependant en
garde contre le caractère « fourre-tout » de l’infra justice94 et la tentation d’y voir une
réalité plus réelle que celle du procès judiciaire. Dans le débat qui oppose partisans et
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adversaires  de  cette  terminologie,  il  apparaît  clair  que  la  contribution  de  l’histoire
moderne  porte  sur  l’assujettissement  des  modes  extrajudiciaires  de  règlement  des
conflits médiévaux au procès judiciaire95… Car ce dernier est bien le mode de régulation
triomphant durant ces trois siècles…
 
1. 1500-1550 : le processus de criminalisation
51 Considéré comme temps de définition et de tâtonnements, le premier XVIe siècle semble
marqué par le processus de criminalisation des comportements. Parmi les travaux récents
trois  dossiers  ont  retenu  l’attention  des  chercheurs :  l’homicide  et  son  pardon,  la
répression des « hérésies » c’est-à-dire des partisans des Réformes protestantes, et celle
de la sorcellerie.
 
A. Criminalisation de la violence
et modernisation de la justice urbaine
52 Consacrée aux lettres de rémissions picardes sous François Ier, la thèse d’Isabelle Parésys
a trois mérites. Prolonger les analyses de Claude Gauvard pour le premier quart du XVIe
siècle en matière de pardon royal. Considérer la grâce comme instrument politique de
développement de l’obéissance et de la sujétion, grâce au choix de la Picardie frontalière
comme région d’étude. Aborder le contrepoint utile à la politique de la grâce princière,
celui des pratiques des justices locales, déjà étudié pour l’Artois par Robert Muchembled.
Commençons par la partie la plus novatrice, celle sur la justice urbaine au quotidien. « Le
fonctionnement  des  justices  d’échevinages  du  royaume de  France,  leur  manière  de  maintenir
l’ordre, la sécurité et la paix, et leur répression des délits ont peu attiré l’attention des chercheurs,
certainement faute de sources, contrairement aux cités des Pays-Bas »96. Le cas d’Amiens nous
met en présence d’une justice fonctionnant largement sur le modèle médiéval97. Au début
du XVIe siècle, « la justice échevinale amiénoise fonctionne encore de manière traditionnelle. Elle
répugne à faire couler le sang ». « Le système des amendes connaît un regain de vigueur dans la
première partie  du siècle.  Il  est  l’instrument essentiel  des  autorités  urbaines pour remettre le
monde « droit ». « L’équilibre urbain, le maintien de la paix sociale reposent encore largement sur
la peine fiscale ». « Mais la justice échevinale amorce timidement une transition vers un nouveau
système répressif », surtout orientée vers la répression du vol98. La grâce royale est ici peut
être encore plus qu’ailleurs instrument de l’obéissance. « À la frontière picarde, il est capital
que les habitants se sentent français », en raison de la présence des « ennemis » mais aussi
des soldats du Roi. Face à une certaine résistance des justiciers locaux manifestée par un
faible  taux  d’appel,  se  développe  une  politique  de  recours  et  d’octroi  de  pardon en
matière de violence homicide99. Le recours à la procédure de rémission n’empêche pas
pour  autant  le  contrôle  de  juridictions  de  bailliages  et  de  sénéchaussée  grâce  à  la
procédure d’entérinement. C’est donc la relation entre le centre et la frontière, mais aussi
entre le centre et la périphérie par la construction de la frontière que décrit avec finesse
l’auteur.
 
B. Criminalisation du politique : guerre de religions
53 Cette  politique  de  sujétion  que  révèle  la  pratique  de  la  grâce  princière  se  retrouve
également au cœur des études sur la répression du protestantisme. L’intérêt des études
sur la répression judiciaire de la crise religieuse est de jeter un pont entre la répression
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des hérésies  et  la  construction du politique.  Sortie  de l’hagiographie confessionnelle,
l’analyse de la répression menée en France jusqu’aux années 1550 par David El Kenz offre
à  l’historien  la  confrontation  entre  deux  discours :  celui  d’une  politique  pénale
traditionnellement  attribuée  au  Souverain  et  à  son  entourage,  et  celui  d’une
représentation collective des victimes,  essentiellement jeunes,  bourgeoises et  lettrées.
Jusqu’en  1550,  la  répression  judiciaire  du  protestantisme  s’inscrit  dans  la  logique
médiévale de l’exemplarité de la peine. Elle est cyclique et rarement systématique tant au
Parlement de Paris qu’à celui de Toulouse. Le résultat est la transformation de l’hérétique
en « victime du pouvoir monarchique » et la démonstration de l’inefficacité de la politique
des Valois.  « Limitée  à  l’appareil  judiciaire,  la  répression  offre  un spectacle  dont  la  potence
renforce le  trouble sur la scène publique »100.  Face à cette démonstration de pouvoir,  « la
culture du sacrifice des premiers Réformés traduit à la fois une capacité à la désobéissance et à la
soumission »101. Ces victimes représentent un potentiel de contestation dangereuse, aussi
des idéologues comme Calvin encadrent-ils ces pratiques contestataires dans un discours
idéologique précis véhiculé par les martyrologes tels l’histoire des martyrs de Jean Crespin.
« Cette société martyre dessine une histoire élitiste. Elle se concentre dans la décennie 1550. Elle
meurt dans les espaces les plus « chauds » : Paris, les cités de la Loire et les marges orientales, les
territoires privilégiés de la domestication étatique ». « Le miracle des bûchers accomplit un rituel
de  désacralisation  du  roi  de  justice »102.  Mais  en  définitive  dans  les  années  1560,
l’institutionnalisation des Églises réformées condamne le discours martyr. La tournure du
conflit  des  années  1570  et  le  danger  du  dérapage  des  massacres  conditionnent  une
« realpolitik » de négociation entre majorité et minorité religieuse. Ce compromis mène à
l’autonomisation du temporel,  au prix du retrait  d’un Dieu « plus rétif » à intervenir
miraculeusement dans l’histoire comme garant de la paix103. En dernier recours, contestés
jusqu’en 1550, en France le souverain et sa justice sortirent renforcés de la lutte contre les
« hérétiques ».
54 L’historiographie ouvre ici des perspectives de comparatisme cohérent. Les recherches
sur la construction d’un ordre social calviniste à Genève renforcent l’ambivalence de la
justice :  lieu  de  contestation  et  instrument  de  soumission.  L’extraordinaire
documentation du Consistoire, pieusement publiée année par année, révèle un degré de
contrôle social rarement atteint dans une société moderne. Individu, familles, quartiers,
le moindre comportement, injure, rixe ou médisance fait l’objet d’un enregistrement et
d’une mémoire  consistoriale  dans  le  souci  de  « christianiser »  une population que  le
christianisme médiéval n’avait pas fondamentalement transformée.
55 Plus au Nord, dans les Pays-Bas soumis aux Habsbourg, la répression des « hérétiques »
s’inscrit  dans une lutte de pouvoir  plus complexe entre un souverain velléitaire,  des
nobles très puissants et des communautés urbaines encore autonomes. Si l’inquisition
hispano-italienne ne fut pas introduite aux Pays-Bas104, si la guerre civile entraîna en 1585
la sécession confessionnelle des Pays-Bas en provinces du Nord à dominante réformée et
provinces  du  Sud  en  voie  de  recatholicisation,  la  répression  judiciaire  fragilisa
définitivement les équilibres médiévaux entre le souverain, les « puissants locaux » et les
communautés locales. Au profit des pouvoirs locaux dans les Provinces-Unies, au profit
des puissants locaux dans les Pays-Bas. Les grands perdants semblent, comme en France,
les  villes  enserrées  désormais  dans  l’espace  souverain.  Point  étonnant  qu’un  des
catéchismes de la justice criminelle moderne – ou de la criminalisation – la « praxis rerum
criminalium » émane d’un des proches conseillers de Charles-Quint, le brugeois Josse de
Damhouder… Un Charles-Quint qui, dans son projet de modernisation étatique, utilisa la
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lettre de pardon autant envers les homicides ruraux qu’envers les « repentis » souvent
urbains des prédications luthériennes ou anabaptistes105.
56 Le XVIe siècle est donc bien le siècle de la généralisation d’un « ordre public », après les
illusions libertaires du premier tiers du siècle. Discours, normes et pratiques dominants
furent ceux d’une souveraineté garante désormais de l’unité dans la diversité… Bien qu’au
plan  local,  ces  discours  fussent  récupérés  par  les  oligarchies  provinciales  ou  les
communautés urbaines au profit d’un ordre urbain et confessionnel106.
 
2. 1550- 1750 L’essor de la justice souveraine
A. Sorcières et parlements
57 Thème à la mode dans les années 1970 et 1980, la criminalisation de la sorcellerie s’inscrit
durant les dernières années dans une perspective européenne comme en témoignent des
synthèses  récentes  parmi  les  plus  solidement  documentées107.  Pour  la  France,  le
représentant  le  plus  illustre  est  bien entendu Robert  Muchembled.  Dans  Le  Roi  et  la
Sorcière, il livre une synthèse européenne reflétant à la fois le travail accompli à l’aube de
cette dernière décennie et l’interprétation « royale » de l’auteur… « … Nul chercheur ne
semble  s’être  demandé  de  manière  systématique  si  la  chasse  aux  sorcières  n’avait  pas  tout
simplement été l’une des formes parmi de nombreuses autres de la production du sujet108 ». Au
cœur de son raisonnement l’idée que « le mythe de la sorcière fut l’exacte image inversée du roi
des Temps modernes, dans une conception dualiste des choses tout autant politique que religieuse »
109.  Il  est  significatif  que,  depuis  ces  travaux,  pratiquement  aucune  étude  régionale
d’ampleur ne soit venue confirmer ou infirmer cette lecture110.
58 Liant absolutisme, développement d’un discours criminel, contrôle des justices et recours
des populations rurales à la chasse aux sorcières, l’auteur souligne leur faible présence
dans  la  France  d’Ancien  Régime,  et  les  foyers  périphériques  importants  (Cambrésis,
Franche-Comté…). C’est ici que l’auteur revient sur une distinction entre deux types de
genèses  de  l’État  moderne,  l’une  plus  centralisée  et  fondée  sur  l’obéissance,  dont
l’archétype est  la France « absolutiste » et  l’autre plus souple,  déconcentrée et moins
brutale111.
59 La différence s’explique en introduisant dans l’opposition manichéenne État-paysannerie,
les rouages intermédiaires, agents du prince et notables locaux dont le rôle fut différent
dans  les  mécanismes  producteurs  de  l’obéissance.  Dans  le  cas  français,  les  élites
moyennes  auraient  surtout  contribué  à  servir  la  centralisation.  Dans  d’autres
configurations  historiques –  les  Pays-Bas  habsbourgeois,  l’Angleterre,  les  Provinces-
Unies –  elles  auraient  davantage  récupéré  le  processus  à  leur  profit.  Ce  processus
conduisit  en  plusieurs  siècles  l’homme  occidental  d’une  angoisse  collective  à  une
culpabilisation individuelle, productrice de la conscience maladive de l’Occident. Jusqu’au
cœur  du  milieu  rural,  où  les  paysans  furent  contraints  à  l’autocontrôle.  Cette
interprétation très « eliasienne », tourne autour d’un réel complexe « français », celui du
rapport à la souveraineté.
60 L’invention de la justice pénale apparaît alors comme un des instruments majeurs de ce
processus de transformation du pouvoir. La vitrine principale en est la justice criminelle.
Elle est le lieu « d’une tension dynamique qui est à la base de tous les rapports entre le roi et ses
justiciables ». « Les sujets du roi… réclament un processus efficace de recours au roi contre les abus
du pouvoir. En revanche, ce besoin de justice ressenti par ses sujets offre au roi la possibilité de
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s’ingérer dans les affaires des seigneuries (….) »112. Pour Alfred Soman, le vecteur principal de
ce processus typiquement français est le Parlement de Paris « la plus grande cour séculière
du monde occidental »113. À partir du XVIe siècle, ses archives témoignent de son caractère
centralisé. L’appel des milliers de bailliages et sénéchaussées construit un des vecteurs de
cette « centrifugation » de la justice française. Accroissement durant la seconde moitié du
XVIe siècle et dissémination ensuite. Cet appel fut le moyen d’intégrer certains crimes
dans la justice ordinaire tels les homicides, mais aussi l’instrument de lutte contre les
empiètements  des  juridictions  ecclésiastiques  dans  les  causes  matrimoniales,  les
comportements du clergé, puis des matières comme l’hérésie. Cette centralisation coûtait
peu à l’État et ne concernait qu’une frange très visible de crimes. « Justice et infra-justice ne
visaient qu’un même but :  le  rétablissement de la paix ».  Dans ce contexte,  le nombre des
exécutions capitales paraît faible (70 par an vers 1560, 35 vers 1630). Il en va de même de
la torture, pratiquée sur un accusé sur cinq en 1540, un sur vingt en 1610. L’analyse des
appels est aussi le sismographe des orientations données par la juridiction royale aux
« passions d’en bas ». Outre la sorcellerie, décriminalisée sous l’influence du Parlement,
les  poussées  d’incendie  volontaire  furent  taries  par  la  combinaison  d’un  appel
systématique  et  d’un taux de  condamnation très  réduit.  Une  exception notable  à  ce
processus de « gestion éclairée » concerne les affaires liées à la famille :  près de 1 500
mères infanticides furent pendues entre 1540 et 1790, tandis que dans les conflits entre
couples, l’honneur devient une valeur centrale pour la recomposition des rapports de
genre dans la seconde moitié du XVIe siècle114.
61 Pour Soman, la fin de cette justice est sonnée par la création de la lieutenance de police
en 1667.  Et  de conclure « C’est  le  Roi-Soleil  qui  en bâillonnant  ses  parlements  et  en
fondant l’institution de police, avait brisé l’une des plus belles vitrines de la monarchie »
62 On  peut  réagir  à  cette  image  quasi-idyllique –  s’il  n’y  avait  l’infanticide  -,  de  deux
manières. Soit la contester, considérant que l’auteur n’examine le dossier que du point de
vue de l’institution sous examen. Soit estimer au contraire, que la création de la police
(essentiellement  parisienne)  ramenait  surtout  plus  de légalité  dans le  traitement  des
crimes, et donner ainsi involontairement raison au Roi-Soleil contre ses magistrats.
63 Cette montée en puissance de l’absolutisme royal est-elle réellement un phénomène si
massif,  linéaire  et  totalisant  que  le  décrivent  Muchembled  et  Soman ?  L’activité  des
Parlements de province est-elle uniquement une vitrine de la justice royale comme le
suggère Alfred Soman ? Les conflits récurrents entre la monarchie et « ses » Parlements
plaident pour une vision plus nuancée des rapports entre monarchie et cours de justice115.
Au niveau local, l’image peut être bien différente. Bien avant les critiques des Lumières,
certaines affaires complexes, comme l’assassinat du curé de Palinges en Charolais, ont mis
au jour des juges royaux actifs, une procédure et des rapports de force complexes, que
l’auteur qualifie de « justice partagée » entre des acteurs locaux et royaux116.
 
B.Les instruments de la justice souveraine : de la poursuite au bûcher
64 Une des figures de cette acculturation judiciaire est  le procureur du roi. Un ouvrage
récent fait le point sur l’histoire du parquet en reprenant le débat sur les origines et la
terminologie de l’institution. Les auteurs soulignent que le rôle du procureur du Roi ne se
limitait  pas  à  l’action répressive.  Ou plutôt  qu’intervenant  comme partie  jointe,  à  la
demande de la cour, d’une partie, ou d’office, il s’insinuait entre les particuliers comme
un agent capable de résoudre le conflit. Officiers à la discrétion du Roi (ni vénaux, ni
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héréditaires), les procureurs du Roi jouent un rôle politique de construction d’un ordre
public par leur participation aux arrêts de règlement, contribuant ainsi à la genèse d’une
« police générale du Royaume ». Peu hiérarchisée, leur pratique distingue malaisément la
fonction d’agent du roi (remplie par les avocats généraux au civil) et celle de garant de
l’ordre public, monopolisée par les procureurs généraux, actifs au pénal. Le rôle joué par
les gens du Roi dans la crise parlementaire de la fin de l’Ancien Régime est bien un
révélateur des contradictions du corps. Gens du roi « au Parlement », les procureurs de
Paris comme de Toulouse furent écartelés « de par la nature hybride de leurs fonctions ». Par
fonction défenseurs  de  l’ordre  monarchique  et  religieux,  s’y  trouvent  cependant  des
« parquetiers éclairés ». Néanmoins, ils s’efforcèrent d’obéir au Souverain en sauvant les
apparences, attitude promise à un bel avenir117.
65 D’autre  part,  même  si  la  domination  sans  partage  de  la  justice  d’État,  qu’elle  soit
symbolisée par le monarque ou ses Parlements, semble bien une caractéristique de la
société française, il ne s’agit pas là d’un modèle universel, ni européen, ni occidental.
66 Dans  un  autre  contexte  politique,  celui  d’une  République  oligarchique,  Genève,  les
pratiques du parquet sont étudiées à travers l’analyse systématique des réquisitoires en
matière criminelle. Michel Porret y décode un nouveau discours criminel caractéristique
de  « l’esprit  de  l’arbitraire  au  siècle  des  Lumières » bien  plus  subtil  qu’une  lecture
rétrospective de l’arbitraire incohérent balayé par la rationalité du code des délits et des
peines pourrait le faire croire. En bâtissant une théorie des circonstances, les procureurs
généraux développent une casuistique du crime, permettant un lien souple et cohérent
avec la peine. L’exemplarité de celle-ci devait refléter l’infinie nuance des circonstances
du crime.  Ce système démontre,  à la fin du XVIIIe siècle,  la capacité d’adaptation de
l’arbitraire face aux nouvelles philosophies du crime et de la peine et montre d’autres
voies possibles de modernisation que l’arithmétique égalitaire du code et de la guillotine
« à la française ». Tout au moins à deux conditions à nos yeux. L’existence d’un espace
social réduit, une ville de 25 000 habitants unifiée dans son système politique et judiciaire.
Une idéologie du contrôle social cohérent, comme la « Rome calviniste » l’a construite à
travers sa pratique consistoriale depuis les années 1560118.
67 Autre « vitrine » revisitée, le spectacle des bûchers fait l’objet du travail de Pascal Bastien.
Reprenant la question évoquée par Foucault119 des fonctions de l’exécution publique à
Paris aux XVIIe et XVIIIe siècles, l’auteur croise discours du droit, représentations sociales
et analyse anthropologique. Il propose de réinterpréter le sens de l’exécution publique.
Pour lui, « tout est contradiction dans le rituel de l’exécution. La peine effaçait le crime mais ne
réconciliait pas le criminel ». Ni la rétribution, ni même l’exemplarité ne furent les objectifs
principaux  du  rituel  de  l’exécution  publique.  Ce  rituel  précis  et  détaillé,  « rhétorique
d’obéissance et  du devoir »,  constitue plutôt « un rituel  d’aveu orchestré  par le  pouvoir » à
destination de  la  population.  Il  s’agissait  pour  le  public  de  transformer  l’exécuté  en
criminel. « Si le crime existait dans l’acte, le criminel n’existait peut-être que par le rituel de
l’exécution »120. À nouveau le lien est posé entre le public et le pouvoir monarchique, lien
médiatisé par le corps du condamné. Mais entre l’exécuté et le souverain se glisse la
perception  des  spectateurs,  en  particulier  les  bourgeois.  Ainsi,  à  Toulouse,  cœur  du
ressort du Parlement, le journal de Pierre Barthès révèle un petit notable, adhérant à la
nécessité  d’un  spectacle  cruel  et  édifiant  à  la  fois,  tout  en  relevant  les  réactions
contestataires notamment de certains exécutés protestants121.
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C.Résistance, contestations et rébellions
68 Mesurer la place de la justice dans le processus de formation de l’État peut  également se
faire par un éclairage d’en bas. Par les traces de la contestation. Déjà, historiens marxistes
(Porschnev) et antimarxistes (Mousnier) s’étaient affrontés dans les années 1960 et 1970
autour  de  l’interprétation des  révoltes  du siècle  de  Louis XIV (1661-1709).  Depuis  les
études  régionales  d’Yves-Marie  Bercé  sur  l’Aquitaine  et  de  Madeleine  Foisil  sur  la
Normandie portant essentiellement sur le premier XVIIe siècle, il existait des synthèses
partielles sur les mouvements paysans et un certain consensus sur un assoupissement des
rébellions après 1660. Le projet de Jean Nicolas dans la Rébellion française est exemplaire
pour l’historiographie de la criminalité. En quoi la période de 1661 à 1789, décrite comme
l’irrésistible  développement  du  projet  absolutiste,  est-elle  propice  à  une  étude  de  la
contestation ? Ce projet né dans l’orbite des Annales dans les années 1950 et du débat
Porschnev-Mousnier (luttes de classes ou solidarités verticales…) dans les années 1970,
évolua au rythme des révisions historiographiques :  rôle  des structures économiques,
part de la conscience sociale et de l’idéologie politique, sociologie des catégories sociales
et des revendications, motivations psychologiques et rituels anthropologiques. L’auteur
introduit également une réflexion sur les modèles, les études de cas de la micro histoire
et l’enquête. Comment justifier de constituer 8 500 dossiers, trente ans d’étude et 500
pages de synthèse ?… par rapport au « rassemblement de cas dits exemplaires, soigneusement
démontés,…  pour  décrire  de  façon  plausible  la  réalité  d’une  période  sur  fond  d’alliances  ou
d’antagonismes intergroupes… ». « Ce n’est pas une boulimie d’érudition qui nous a conduits à
aller au-delà, mais bien la conviction que, pour éprouver la validité des modèles, il faut travailler
sur un tissu sans déchirure, aussi large que possible, en inscrivant les événements dans une série
prolongée pour déjouer les pièges infinis qui s’abritent derrière les occurrences et la variété des
situations locales »122.
69 Le  résultat  est  magistralement  présenté  en  un  chapitre  de  pesée  quantitative  du
phénomène rebelle. Avant de décliner avec finesse qualitative les types de révolte dans la
France d’Ancien Régime le phénomène contrebandier s’accompagne d’une montée des
manifestations de violence physique vers la seconde moitié du XVIIIe siècle123. En matière
d’impôts  indirects,  l’auteur note la  surenchère au XVIIIe siècle  entre la  Ferme et  les
habitants, surenchère aboutissant à « une faiblesse des réponses étatiques »124. En revanche,
la violence diminue en matière d’impôts directs, dont la perception se généralise125. La
contestation contre la seigneurie montre que la demande de réforme vient d’en bas et le
refus  d’en  haut126.  Les  analyses  suivantes  portent  sur  les  émeutes  frumentaires,  les
conflits du travail mais aussi l’espace du sacré et la place des jeunes dans les rébellions.
Les  émeutes  frumentaires  qui  explosent  littéralement  en 1788-1789 ont-elles,  comme
l’avance Steven Kaplan, contribué à ce « qu’une fraction de la population retire sa confiance au
gouvernement » ? Après examen de 1 526 révoltes, Jean Nicolas nuance la réponse. Non
globalement,  mais  oui  partiellement.  Certes,  nombreuses  sont  les  attestations  d’un
radicalisme anti-monarchique, mais pour Nicolas, souvent parisiennes, elles renvoient « 
aux  rumeurs  du  monde  intermédiaire,  rapportées  par  les  (….)  mémorialistes,  magistrats,
indicateurs, etc…, – plus souvent qu’à la parole authentique des petites gens »127. Néanmoins « 
toujours  archaïques  dans  leur  forme,  (…)  [les  crises  rébellionnaires]  apparaissent  pourtant
novatrices par le degré de participation des individus, leur capacité à appeler au changement, à se
reconnaître et se compter »128. Si les rébellions ouvrières sont modérément réprimées, elles
« ouvrent  pourtant  une  ère  nouvelle  dans  les  relations  sociales ».  Nombre  d’observateurs
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stigmatisent déjà « l’ouvrier » perçu comme un acteur collectif menaçant. Nicolas rejoint
ici  les  conclusions  de  Thompson  sur  le  processus  de  formation  d’une  conscience
« laborieuse »  au  XVIIIe siècle 129.  D’autres  rébellions  n’entrent  pas  dans  un  modèle
« national » ni ne se laissent unifier par un schéma de revendication. Nicolas les regroupe
en diverses catégories :  résister à la contrainte – réelle ou imaginaire -,  échapper à la
justice, maugréer contre les militaires, se mutiner contre l’État et en terminant par le cas
corse : s’entretuer entre villageois. Enfin parmi les facteurs démographiques et culturels
émergeant  du  corpus,  l’auteur  en  retient  deux.  Traditionnellement  en  pointe  des
manifestations collectives, l’action des jeunes paraît renforcée plutôt que refoulée par la
culture d’en bas.  Critiquant la  théorie de l’éradication de la  culture populaire par la
culture des élites, Nicolas insiste plutôt « sur la survie d’un être inusable ». L’émotivité des
jeunes s’adapte comme en témoigne « l’adaptation continuée du répertoire folklorique aux
nouvelles attentes de la vie collective »130.  Quant à la dimension religieuse du phénomène
rebelle, elle cache des niveaux d’échelles très divers : communautarisme conservateurs
des villageois soucieux de conserver leurs symboles religieux, affrontement de systèmes
structurés dans les luttes entre Catholiques et Réformés ou Jansénistes et anti-Jansénistes
131. Bref l’auteur décrit dans l’ensemble du royaume un phénomène rebelle protéiforme,
mêlant couches sociales, groupes d’âges, communautés locales, fractions des élites dans
une cacophonie de revendications, qui, nouées en gerbe, montent en puissance à la fin du
XVIIIe siècle,  constituant  le  terreau  des  grands  événements  de  1789.  Cette
impressionnante analyse laisse cependant le lecteur sur sa faim. À vouloir faire entrer
dans un cadre des milliers de révoltes, l’irréductibilité de chacune d’entre elles à une
référence nationale apparaît surtout dans le chapitre mêlant résistances à la justice, à
l’armée et attentats corses…. Il manque sans doute une approche fine des rituels et de la
violence, à la manière de Nirenberg s’attachant aux pogroms médiévaux, pour décoder les
ultimes significations sociales de la révolte.
70 Les recherches sur la violence ont en effet renouvelé le lien entre violence et État. Dans
les régions à l’écart du processus d’intégration nationale, l’Auvergne du XVIIe siècle ou la
Bretagne  du  XVIIIe siècle,  la  violence  physique  est  apparue  non  comme  une  trace
d’archaïsme, mais comme un enjeu de pouvoir. Contrôler la violence fait l’objet d’une
lutte progressive entre le pouvoir central imposant ses agents et ses juridictions et les
communautés locales, soucieuses de préserver leurs traditions132.
 
D. Intermédiaires du jeu social : justiciables, magistrats et policiers
71 Jusqu’ici nous avons rencontré des recherches organisées autour d’un modèle dualiste : le
Roi et ses sujets. Plusieurs auteurs (Yves et Nicole Castan, Benoît Garnot) ont insisté sur le
nécessaire dépassement de ce modèle dichotomique. Deux approches relèvent ce défi.
Celle qui considère la justice comme l’expression du jeu social des acteurs locaux. Celle
qui s’intéresse à une histoire sociale des magistrats.
72 La première approche se retrouve dans les monographies consacrées à une société locale.
Ainsi, à la recherche de la sociabilité de Sablé au XVIIIe siècle, Michel Heichette souligne
comment  les  attitudes  des  justiciables  face  à  la  justice  locale  se  comprennent  par
référence aux valeurs de l’honneur et de l’honnêteté. Cette recherche s’inscrit dans le
courant des travaux sur les justices seigneuriales et confirme la spécificité millénaire de
la  justice  de  proximité.  On  peut  regretter  que  cette  anthropologie  historique  de  la
résolution des conflits se fasse au détriment de l’évolution et du changement. Pour les
habitants de Sablé, le XVIIIe siècle ressemble à un long fleuve tranquille, la Révolution ne
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semble pas se profiler à l’horizon…133.  De telles monographies devraient cependant se
multiplier  pour accroître  notre connaissance des  stratégies  des  justiciables  dans leur
environnement ordinaire134.
73 L’analyse des révoltes, comme celle de la Révolution française met en lumière le rôle
important de ces groupes moyens, bourgeoisie de robe ou « intermédiaires culturels », en
particuliers les juristes de province, magistrats ou avocats. Choyés par la monarchie qui
s’appuie sur eux pour faire contrepoids à la noblesse, ils seront progressivement coincés à
la fin du XVIIIe siècle entre une noblesse crispée sur ses privilèges et des communautés
locales en ascension économique. Sur le recrutement de ces officiers moyens, une vaste
enquête est en cours. Le point de départ porte sur la signification à donner à la politique
royale de mise en vente des offices. La vénalité des offices et le maillage des officiers
royaux  constituent  donc  un  chantier  important  entamé  par  Christophe  Blanquié.  Le
projet sur les officiers moyens qui peuplent présidiaux, bailliages, élections et greniers à
sel  s’inscrit  dans deux mouvements importants.  D’une part la combinaison entre une
approche politique et une approche sociale. La première « met l’accent sur les conditions
institutionnelles de son développement mais tend à la réduire à la contrepartie nécessaire des
stratégies dont elle permet la mise en œuvre ».  L’approche sociale s’efforce d’identifier les
propriétaires d’un office identique… Constatant que le dialogue de sourds entre historiens
du droit et historiens sociaux laisse souvent l’analyse des offices eux-mêmes en dehors de
l’observation135, l’auteur dénonce la double tentation de l’histoire sociale des institutions :
escamoter le problème de l’institution ou « identifier la complexité de l’identité et de l’action
des institutions à celle des individus qui les composent »136. Tentant de garder cette distance
entre  institution  et  agents,  l’enquête  sur  les  présidiaux  aboutit  à  un  constat
d’affaiblissement de la position royale. Moteur de la France moderne, en abusant de la
vénalité, notamment par la vente des honneurs sans la fonction, le souverain finit par
trôner au-dessus de la France d’Ancien Régime137.  Initiatrice du développement d’une
justice d’État, la pratique royale lui donne les armes pour s’en détacher en transformant
l’idéologie de la délégation royale en idéologie de fonction publique.
74 Cette évolution explique sans doute le divorce croissant entre l’entourage royal et son
réseau judiciaire. Les conflits entre les parlements et la monarchie, la position ambiguë
du parquet, la critique vive des avocats de province contre la justice d’Ancien Régime
semblent aujourd’hui moins des manifestations de critique de la justice, que des formes
de rébellion aux velléités monarchiques, annonciatrices de la transformation politique
majeure de la France de la fin du XVIIIe siècle.
 
E.La police, contestation ou adaptation de l’absolutisme ?
75 Faut-il voir dans l’établissement de la lieutenance de police de Paris, le glas de la justice
absolutiste,  comme le suggère Alfred Soman ? Quoi  qu’il  en soit,  la police représente
probablement le chantier dont l’expansion durant les dix dernières années fut la plus
rapide.  Les  recherches  concernent  des  branches  particulières  de  la  police :  police
politique, police des mœurs et la police des espaces ruraux, exercée par la maréchaussée
d’Ancien Régime à laquelle succéda la gendarmerie. Mais l’étude de la police a remis en
valeur l’histoire urbaine, négligée par une histoire de la justice centrée sur les institutions
royales. On a beaucoup appris sur la police parisienne, modèle et repoussoir comme sur
les  polices  des  capitales  de  province  (Toulouse,  Lyon,  les  villes  du  Nord),  débordant
même, comme dans la thèse de Catherine Denys sur la police, de part et d’autre de la
frontière nord du Royaume. Coordinatrice avec Vincent Milliot du numéro spécial de la
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revue  d’histoire  moderne  et  contemporaine sur  les  espaces  policiers  Catherine  Denys,  se
penche sur la territorialisation policière dans les villes au XVIIIe siècle. Mettant en cause
le rapport entre police et territoire, elle rappelle que « pratiques, usages et discours policiers
sont évidemment imbriqués ». Le discours policier du XVIIIe siècle attache une importance
considérable à la prise en compte de l’espace urbain138. Son modèle est essentiellement
militaire. Ses préoccupations d’efficacité policière se mesurent en terme de géométrie du
découpage idéal, mais également de prise en compte de la densité de la population. Les
choix  du  redécoupage,  la  question  des  limites  et  des  repères  spatiaux  dépendent
largement  des  outils  nouveaux  du  XVIIIe siècle  rationalisateur :  cartographie  et
statistique.  Sur  le  plan  des  pratiques,  l’auteur  pointe  les  questions  en  débat :  faut-il
privilégier la nomination d’en haut, l’élection ou un système mixte, le casernement ou la
dispersion des agents, un lieu central réactif, ou des patrouilles fréquentes (proactives),
une police généraliste et proche du quartier, ou des agents spécialisés détachés des liens
sociaux ? Ensuite, l’auteur rappelle qu’au XVIIIe siècle la fonction policière dans le sens
ancien du mot est largement territoriale, même si les préoccupations des autorités se
focalisent « de plus en plus sur le contrôle des étrangers » et développent un « contrôle de plus
en plus tâtillon »139.
76 Ces débats du XVIIIe siècles trouveront souvent leur mise en application au siècle suivant.
En fin de parcours, Catherine Denys nous rappelle également que la « police du XVIIIe siècle
n’a pas inventé ex nihilo, le contrôle social territorial ». Depuis le Moyen-Âge jusqu’au XVIe
siècle, les villes ont développé des organisations de surveillance à base territoriale, « liées
à la ville, mais aussi garantes d’une autonomie réelle du quartier ». Les territoires sont ceux « 
de la vie quotidienne, de la proximité d’échanges entre voisins et voisines, des maisons mitoyennes,
de celles qui se font face des deux côtés de la rue, ou sur le pourtour de la place »140. Dès le XVIIe
siècle,  les  autorités  urbaines  ont  tenté  de  contrôler  ces  structures.  Trois  schémas
conduisent cette modernisation : rupture par un nouveau découpage (comme à Paris ou
Lille), cohabitation d’un ancien et d’un nouveau découpage policier (Bruxelles ou Namur)
ou récupération des découpages anciens dans un cadre moderne (comme à Toulouse).
Enfin l’auteur fait remarquer que ces nouveaux cadres furent souvent réinvestis par les
populations.  « Si  la  modernisation policière  est  imposée d’en haut,  « le  bas »  n’en est  pas  la
victime passive »141. À partir de cette lecture des rapports entre espace et police, Catherine
Denys dresse tout un programme de recherche. Réinterroger la longue durée du contrôle
social  depuis  la  fin  du  Moyen-Âge,  étudier  l’articulation  entre  discours  et  pratiques
policières  dans  un  espace  donné,  soupeser  le  poids  des  modèles  de  capitale  (en
l’occurrence le modèle parisien) sur la modernisation des autres villes, construire une
histoire  des  fonctions de la  police,  synthétiser  le  mouvement de professionnalisation
policière. Sur ce dernier aspect, un bel exemple dans le même volume, est la très fine
analyse  des  carrières  du  personnel  policier  parisien  au  XVIIIe siècle,  Vincent  Milliot
montre pour la capitale que « la lieutenance générale de police semble avoir mis en œuvre une
politique réfléchie d’occupation de l’espace, adaptée aux caractéristiques reconnues des différents
quartiers »142.
77 La même problématique d’espace et de populations à contrôler peut s’adresser au monde
rural. Ici l’opposition nous paraît moins massive entre contrôle traditionnel des espaces
ruraux et volonté étatique de contrôle des voies de communication. Avant la seconde
moitié du XIXe siècle, c’est moins la communauté rurale qui pose problème que la sécurité
des communications entre les villes…143.
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78 C’est à la maréchaussée qu’incombe cette dernière mission. Les travaux de Nicole Dyonet,
Jacques Lorgnier et Pascal Brouillet servent de fondation solide aux colloques organisés
par Jean-Noël Luc sur la gendarmerie au XIXe puis au XXe siècle et à la publication d’un
monumental guide de recherche144. Une première étude régionale est consacrée aux vingt
dernières années de la lieutenance de Nantes. L’auteur se livre à une analyse détaillée de
l’implantation d’un corps  d’État  dans  la  société  rurale  à  partir  de  l’implantation des
brigades  par  la  réforme  de  1720.  Évoquant  la  vie en  très  bonne  harmonie  avec  la
population, l’auteur remarque qu’elle provenait du fait « que les cavaliers se contentèrent le
plus  souvent  de  l’observer ».  Après  1760,  l’affaiblissement  des  liens  communautaires
entraîna une transformation de la société d’Ancien Régime, marquée par une demande de
sécurité,  à  laquelle,  comme en témoignent  les  cahiers  de  doléances,  les  cavaliers  de
maréchaussée surent répondre notamment en contrôlant les principaux axes routiers.
Recrutés sur des conditions physiques exigeantes,  militaires d’origine,  aux conditions
économiques modestes et aux conditions de travail très rude, ces cavaliers sont qualifiés
d’élite par l’auteur. On a du mal à le suivre dans son panégyrique un peu trop appuyé
d’une institution qui  « fonctionnait  bien,  comme de nombreuses  autres  institutions  de cette
administration  royale  encore  trop  méconnue,  et  avec  si  peu  d’hommes »145.  En  réalité,  la
pénétration réelle de l’institution policière au village et l’intégration des espaces ruraux
(voire des petites villes) au contrôle étatique est un phénomène plus tardif  que nous
examinerons dans la seconde partie de ce bilan146.
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